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J/EDESXABY IST
EIN WUNDER

.Schieben, schieben! Und noch ein Stiickchen. Gut so, nur
nicht nachlassen!” Eine Geburt ist auch fir die Hebamme stres-
sig und aufregend. Wenn das Kind auf der engen Passage ins
Leben stecken bleibt, steigt ihr Adrenalinspiegel, und sie feu-
ert die werdende Mutter an wie ein Trainer, der aus seiner
Mannschaft die letzten Reserven rausholen will.

’

,Geburt ist: spiren, loslassen, eine Urkraft. Und keine Geburt
ist wie die andere”, sagt Janine Willner, die mit knapp zwanzig
einst die jingste Hebamme im Landkreis Darmstadt-Dieburg
war. In ihren neunzehn Berufsjahren hat sie schon 1600 Babys
entbunden oder auf die Reise zu den Sternen begleitet. Sie
waren 425 Gramm leicht oder 5200 Gramm schwer, sie kamen
auf natiirlichem Wege, per Saugglocke oder mithilfe eines Kai-
serschnitts zur Welt. Ihre Mitter waren 13 bis 49 Jahre alt. Trotz
ihrer groBen Erfahrung hat Janine Willner jedes Mal, wenn sie
in den KreiBsaal des Alice-Hospitals gerufen wird, Ehrfurcht
und Respekt vor dem, was auf sie zukommt. Denn es gibt nie
eine hundertprozentige Garantie fiir einen komplikationsfreien
Verlauf, und sie muss unter groBem Verantwortungsdruck die
richtigen Entscheidungen treffen.

Zu Hause liegt ihr Handy stets griffbereit in ihrer Nahe. Ihr Mann

und die beiden Téchter haben sich schon daran gewdhnt, dass
ihre gemdtlichen Familienabende jah von Anrufen unterbrochen
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werden. Auch mitten in der Nacht wird die Hebamme manchmal
vom Handyklingeln geweckt und zu einer Geburt oder einem
Notkaiserschnitt gerufen. Nur im Urlaub fihlt sie sich nicht unter
Strom. Und trotzdem mdchte sie keinen anderen Beruf haben.

Vier- bis sechsmal im Monat hat Janine Willner Schichtdienst
im KreiBsaal und an vielen Tagen Rufbereitschaft. Zusétzlich
betreut sie Schwangere und junge Miitter vor und nach der
Geburt. Diese intensive Begleitung schétzt sie besonders: Sie
lernt die werdende Mama wéhrend der Schwangerschaft ken-
nen, steht ihr bei der Geburt zur Seite und unterstitzt sie noch
sechs Wochen danach und bei Bedarf bis zum Ende der Still-
zeit. Als Hebamme ist sie der Ruhepol in der turbulenten Zeit,
in der aus einem Paar eine Familie wird.

Wenn ein kleines, komplettes Menschlein aus dem Kugelbauch
einer Frau schliipft, empfindet Janine Willner dies immer noch
als Wunder. ,Total schon!” findet sie es, wenn eine Mutter ihr
Kind zum ersten Mal im Arm halt und sich die beiden, die ein-
ander noch etwas fremd sind, anblicken. Dabei verdrickt sie
manchmal verstohlen ein Tranchen. ,Das ist wie ein Blind Date.
Es dauert eine Weile, bis man sich kennenlernt und verliebt.
Die Mutter muss das Kind erst mal beriihren und begreifen,
dass es zu ihr gehort. Und zwar fir immer.”

Seit sie selbst zwei Tochter geboren hat, versteht die Heb-
amme, dass Eltern oft Angst um ihre Kinder haben und haufig
an ihre Grenzen stol3en, aber sie macht den Frauen immer wie-
der Mut zur Geburt. Sie selbst kommt aus einer kinderreichen
Familie und wusste schon frih, dass sie Hebamme werden
wollte. lhre allererste Geburt erlebte sie als fiinfzehnjéhrige
Praktikantin in einer Klinik und bekam mit, dass das Baby schon
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zu schreien begonnen hatte, als es noch halb im Mutterleib
steckte. Eine Besonderheit, die sich in ihren neunzehn Berufs-
jahren nur noch zweimal wiederholte.

Nicht alle Babys sind erwiinscht. Einige wenige Frauen wollen
ihr Kind sofort nach der Entbindung in der Klinik zur Adoption
freigeben. Sie kénnen einen Namen fir das Baby aussuchen
und ihm dann - fir spater - einen Brief schreiben, in dem sie
ihre Beweggriinde erkléren. ,Das zerreift mir das Herz",
gesteht Janine Willner. Das Schicksal einer frommen muslimi-
schen Frau, die fiir eine solche anonyme Geburt angemeldet
war, hat sie besonders berihrt. Die ungewollt Schwangere war
von ihrer Familie stark unter Druck gesetzt worden. Von ihr
wurde verlangt, ,eine Lésung” fir ihr Problem zu finden, sonst
drohe ihr der Tod. Vom Vater des Kindes war kein Beistand zu
erwarten, er hatte sich in sein Heimatland abgesetzt.

Wahrend der zwei Tage, in denen Janine Willner die Frau
betreute, machte sie ihr bewusst, wie intensiv die Liebe zum eige-
nen Kind sein kann. Sie zeigte ihr das Ultraschallbild ihres unge-
borenen Méadchens, lieB sie seine Herztone horen, auf seine
Bewegungen achten. Familienehre oder Kind - die Frau stand
vor einer schweren Entscheidung, von der ihr ganzes weiteres
Leben abhéngen wiirde. Drei Tage nach der Geburt, bei der
Janine Willner nicht dabei gewesen war, sah sie die junge Mutter
auf dem Parkplatz des Krankenhauses wieder. Sie trug ein Biin-
delchen mit einem winzigen Baby auf dem Arm und glaubte, der
Hebamme dafiir eine Erklarung schuldig zu sein: ,Ich habe in
ihre Augen gesehen, und seitdem gibt es fir mich nichts Wichti-
geres auf der Welt als meine Tochter.” Mutter und Kind fanden
Zuflucht in einem Frauenhaus irgendwo in der Bundesrepublik.
Janine Willner hat nie wieder etwas von ihnen gehort.
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AMORS
ASSISTENTIN

,Geh' doch mal zu Corinna”, heif3t es im Freundeskreis, wenn
jemand des Singlelebens tUberdriissig oder - nach einer Herz-
schmerz-Erfahrung - bereit fir einen neuen Partner ist. Zu
Amor, dem Gott der Liebe, hat Corinna Perleberg namlich
einen guten Draht. ,Ich kenne in Darmstadt und Umgebung so
viele Singles”, sagt sie. Die Sozialpadagogin kann zwar nicht
vorhersagen, ob es mit der Liebe klappen wird, wenn sie Men-
schen zusammenbringt, die ihrer Meinung nach zusammen-
passen, splrt aber das Prickeln in der Luft, sobald es passiert.

Im Frihjahr 2009 organisierte sie ihr erstes Speed-Dating in
Darmstadt - das ist ein feinfiihlig geleitetes Kennenlern-Tref-
fen. Die madchenhafte junge Frau, die selbst ,nicht mehr zu
haben” ist, kam mit ihrem Konzept und ihrer positiven Aus-
strahlung sofort gut an. Das Treffen verlief so erfolgreich, dass
weitere Speed-Datings, zum Teil kombiniert mit Theater- oder
Kinobesuchen, folgten. Die Nachfrage reift nicht ab. Denn
nicht jeder mag sich online auf Partnersuche begeben - oder
hat damit schon schlechte Erfahrungen gemacht. Corinna Per-
lebergs Eine-Frau-Agentur ,Zweisam” wurde ihr zweites beruf-
liches Standbein neben ihrer Stelle als Sexualpadagogin bei
,Pro Familia”.

Wenn sie von den Speed-Datings erzahlt, die sie fir unter-
schiedliche Altersgruppen in Cafés oder der Centralstation
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GLUCKSMOMENTE

veranstaltet, strahlen ihre Augen bei der Erinnerung an so
manchen herzerwdrmenden Moment. Paare, die sich bei die-
sen Treffen kennenlernten, schicken ihr Fotos von ihrer Hoch-
zeit oder ihren neugeborenen Kindern.

Die Liebe geht oft sonderbare Wege, und ihr Geheimnis hat
Amors Assistentin immer noch nicht ergriindet. Als Beispiel
flhrt sie die Frau vom Typ ,Eisprinzessin” an - schlank, erfolg-
reich, wohlhabend. Sie war enttduscht darlber, dass sich unter
den Teilnehmern kein Mann ihres Niveaus befand. Da tauchte
mit halbstindiger Verspatung ein ,liebevoller Chaot” auf, ein
Kiinstler mit Wohnsitzen im In- und Ausland, einen Kopf kleiner
als sie. Und Amors Pfeil schwirrte durch den Raum.

Seit 2009 verlaufen die Speed-Datings nach gleichen Regeln.
Die Sozialpadagogin Ubernimmt die Rolle einer Moderatorin,
erklart den Ablauf der Veranstaltung und bittet die meist sehr
aufgeregten, sich unauffallig musternden Teilnehmer, ihre
augenblicklichen Gefiihle zu beschreiben: Sind sie nervos,
angstlich, gespannt oder erwartungsfroh? In Runde zwei wird
uber Sport, Musik, Kultur und Reisen geplaudert. Wenn jeder
schon ein bisschen mehr iber die Hobbys der anderen weiB,
zitiert Corinna Perleberg Sprichworter tber die Liebe, die sie
bei Konfuzius oder im ,Kleinen Prinzen” gefunden hat. Mit wel-
chem dieser Spriiche kénnen die Singles am meisten anfan-
gen? Nach diesem Vorgeplankel ist das Eis gebrochen, und die
Mutigsten trauen sich, humorvoll iber ihre eigenen Liebeslei-
den und -freuden zu erzdhlen.

Jetzt sind alle locker genug fiir das eigentliche Speed-Dating.

Reihum konnen alle Manner und Frauen bei zehnminitigen
Vier-Augen-Gesprachen ihre  Gemeinsamkeiten ausloten.

8



GESCHICHTEN AUS

AnschlieBend notiert jeder Single, wen er gerne wiedersehen
mochte. Erst am néchsten Tag, nach Auswertung der Fragebo-
gen, erfahren die Teilnehmerinnen und Teilnehmer, ob die von
ihnen auserkorene Person auch Interesse an ihnen hat. Nur,
wenn sich beide angekreuzt haben, werden die Adressen aus-
getauscht. Und wenn es keine Ubereinstimmung gibt? Dann
bringt Corinna Perleberg dies den Abgeblitzten so behutsam
wie moglich bei. Aber sie erlebt auch, dass Teilnehmer, die
alleine gekommen sind, das Café zu zweit verlassen, um die
Gespréache mit der neuen Bekanntschaft in einem Lokal fortzu-
setzen.

Die hochsten Erwartungen, sagt sie, haben die 25- bis 35-Jah-
rigen, weil sie mitten in der Familienplanungsphase stehen. Je
alter die Teilnehmer sind, umso gelassener gehen sie auf Part-
nersuche. Bei der Vorbereitung der Treffen stoBt die Sozialpa-
dagogin wegen der Schieflage von Nachfrage und Angebot
oft an organisatorische Grenzen. Bei jedem Treffen soll das Ver-
haltnis Manner und Frauen ndmlich 50 zu 50 betragen, aber fiir
das Uberangebot an Frauen (iber fiinfzig findet sie nicht genug
ménnliche Kandidaten, und es melden sich auch zu wenig
junge Frauen fiir das Uberangebot an jungen Ménnern an.

Am erfolgreichsten verlaufen Speed-Datings im kleineren
Kreis und in der personlichen Atmosphare eines Wohnzim-
mers. Da kommt schnell Nahe auf, und einmal hat es in diesem
Ambiente sogar bilderbuchméaBig gefunkt: acht Manner, acht
Frauen, acht ,Matches"! Je groBer aber die Auswahl an Part-
nern ist, desto geringer die Trefferquote.

Manche Teilnehmer kommen &fter und sind jedes Mal frust-
riert, weil sie nie angekreuzt werden. ,Sie nehmen nicht wahr,
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wie sie wirken”, meint Perleberg, ,viele haben Angstvor Zurtick-
weisung. Und oft fehlen ihnen die richtigen Worte.” Fiir solche
Mauerblimchen, weiblichen wie mannlichen, bietet sie als
Single-Coach eine Wahrnehmungsschulung an und bespricht
mit ihnen, wie sie zu einem guten ersten Eindruck beitragen
und ihr Erscheinungsbild - auch durch passendere Kleidung
- verbessern kénnen. Auf die Theorie folgt die Praxis: Sie zieht
mit jedem einzelnen durch Darmstadt und ermuntert ihn zu
taktvollen Flirtibungen, die sie im Hintergrund beobachtet
und spater kommentiert.

Zu den Dating-Regeln gehort, dass die gefundenen Paare hof-
lich miteinander umgehen, auf Nachfragen des Dating-Part-
ners antworten und ihn nicht in Ungewissheit schmoren lassen.
,Bis zum Schluss soll es eine schone Vorstellung sein”, wiinscht
sich Corinna Perleberg. Auch wenn die Verbindung nicht ewig
halt.

Der élteste Teilnehmer war (ibrigens 82 Jahre alt und gehbe-
hindert. Wie gut, dass er die Hoffnung auf Zweisamkeit nicht
aufgegeben hat, denn auch fiir ihn zog Amor einen kleinen
Pfeil aus seinem Kécher.
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HEIRATSANTRAG AUF
DER BUHNE

Alles war perfekt geplant. Markus Heeb wollte seiner Saskia,
mit der er bereits zusammenlebt, am 15. Dezember 2019 auf
der Bihne des ,Weien Schwans” einen formvollendeten Hei-
ratsantrag machen. Die Schauspielerin und Chansonsangerin
spielt dort in der Mundart-Komédie ,Glasschrank” die heirats-
reife Tochter des Ehepaars Brickmann.

Markus Heeb hat ein Faible firs Schauspiel, obwohl er beruf-
lich aus einer ganz anderen Ecke kommt: Er ist Leiter eines
Altenheims. Weil er Mundart spricht, durfte er bei einer Auffiih-
rung der Lokalposse ,Datterich” des von lIris Stromberger
geleiteten Ensembles ,Darmstadter Theaterlust” die Rolle des
Metzgermeisters Fritz Knippelius ibernehmen.

Kennengelernt haben sich die beiden aber nicht beim Theater-
spielen oder durch Iris Stromberger, sondern ganz zuféllig im
Herrngarten, da ,wo die Nadur im Allgemeine so schee” ist, wie
es im ,Datterich” heif3t. Im Stick verlauft das vom Titelhelden
,Datterich” in diesem Stadtpark eingeféddelte Rendezvous zwi-
schen dem Drehergesellen Schmidt und Marie, die sich als ihre
Freundin Evchen ausgibt, katastrophal. Fiir Saskia Huppert und
Markus Heeb aber wurde es eine folgenreiche Begegnung.

Die Schauspielerin wohnte damals noch in Wiesbaden und war
nach Darmstadt gekommen, um ihre Eltern zu besuchen und mit
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GLUCKSMOMENTE

der Schauspielerin und Regisseurin Iris Stromberger ein Chan-
sonprogramm vorzubereiten. Als sie an jenem warmen April-
nachmittag vor zwei Jahren durch den Herrngarten spazierte,
fiel ihr ein Mann auf, der einen Hund namens Antonia ausfuhrte.
Noch heute kann sie seine Kleidung genau beschreiben. Es war
Liebe auf den ersten Blick. Sie kamen miteinander ins Gesprach,
setzten sich auf den Rasen und plauderten. Stundenlang. Und
waren Uberrascht dariber, wie viele Gemeinsamkeiten sie
haben. Beide sind im Sternzeichen Fische geboren, sensibel
und hilfsbereit, beide lieben das Theater. Als es Abend wurde
und sie Hunger versplirten, besorgten sie sich einen Imbiss in
einem Schnellrestaurant und wanderten zum Eberstadter Haus-
berg Frankenstein hinauf, um das Abschiednehmen hinauszuzo-
gern. Erst um vier Uhr morgens gingen sie auseinander. Die
Schauspielerin lud ihren neuen Bekannten zu ihrem Chanson-
abend ein, und er revanchierte sich mit einer Einladung zum
Essen in seiner Wohnung: Dafiir hatte erim Uberschwang seines
Herzens fiinf Kilo Spargel eingekauft! So begann eine Liebesge-
schichte, die der eifersiichtigen Hiindin Antonia anfangs gar
nicht gefiel, mit der sie sich aber knurrend abfinden musste. Ein
halbes Jahr spéter zogen Markus und Saskia zusammen.

Uber das Heiraten hatten sie zwar schon dfter gesprochen, es
fehlte nur noch der passende Moment fiir den Antrag. Und der
war am 15. Dezember gekommen. Markus Heeb hatte Iris
Stromberger, Regisseurin und Schauspielerin im ,Glasschrank”,
in seinen kecken Plan eingeweiht. Wahrend der Textprobe vor
einer Abendvorstellung ordnete die Regisseurin plétzlich
Anderungen bei der Eréffnungsszene an. Als Saskia Huppert
ihren Anweisungen folgte, stand Markus Heeb schon mit klop-
fendem Herzen hinter der Biihne. Er hatte seinen gereimten
Heiratsantrag auf dem Handy abgespeichert, um den Text zur
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GESCHICHTEN AUS

Not ablesen zu kdnnen: ,Liebe Saskia, mit Dir will ich leben, mit
Dir will ich zusammen sein, drum frag ich Dich heute vor allen
Leuten: Willst Du mir versprechen, niemals mein Herz zu bre-
chen, mit mir vor den Altar schreiten und bei mir bleiben fur
alle Zeiten. Willst Du mich heiraten?”

Eigentlich hatte in dieser Szene der brave Untermieter Anton
Klappécher (Armin Horneff) auftreten sollen. Doch statt seiner
stand pl6tzlich Markus Heeb auf der Biihne. Er konnte gerade
noch die ersten Worte seines Gedichts (iber die Lippen brin-
gen, als er von der verwirrten Saskia barsch unterbrochen
wurde: ,Geh weg, du storst die Probe!” Mit dieser harschen
Reaktion hatte er nun wirklich nicht gerechnet. ,Nein, nein, ich
mochte dich heiraten!” beschwor er sie. Fabian Stromberger,
der im ,Glasschrank” die Hauptrolle spielt, sa3 im leeren
Zuschauerraum und filmte die kuriose Szene mit seinem Handy.

Jetzt hor' ihm doch mal zu”, forderte Iris Stromberger die
unwirsche Braut auf. Gespannt beobachteten nun alle Schau-
spieler, wie der Brautigam vor Saskia kniete und ihr einen Ring
tiberreichte. Saskias ,Ja” war in der allgemeinen Aufregung
kaum zu verstehen und musste wiederholt werden.

Warum die Braut anfangs so schroff reagiert hat? ,Ich war in
Arbeitsstimmung”, erklart Saskia lachend, ,aber dann ist mir
geddmmert, dass ich ziemlich bése zu Markus war. Ich ziehe den
Hut vor ihm, dass er trotzdem weitergemacht hat.” Den Ring hat
sie allerdings gleich wieder ausgezogen, weil sie in der Abend-
vorstellung die unverheiratete Lotte spielte.

Geheiratet wurde im Februar 2020. Naturlich im Hochzeitsturm.
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HARMONI}PROBE FUR
BRAUTLEUTE

Willst du mich heiraten?” - von der Reaktion auf diese vier
Worte hangt die Zukunft vieler Paare ab. Schlaue Biicher verra-
ten, wie man den Antrag in so viel Romantik einbettet, dass der
Lieblingsmensch gar nicht nein sagen kann. Der Klassiker ist
ein kostbarer Verlobungsring. Man kann ihn in einem Uberra-
schungsei, einem Gllckskeks oder in einem mit ,Sex on the
Beach” gefilllten Cocktailglas verstecken. Oder sein Begehren
mit einem unlbersehbaren GroBprojekt kundtun, wie jener
Jungbauer aus Oberbayern, der die Frage aller Fragen aus 150
Strohballen mit einer Gesamtléange von siebzig Metern formte.
Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt - erlaubt ist, was
Erfolg verspricht.

’

Ein junger Freiburger stellte seine Schicksalsfrage im Darm-
stadter Hochzeitsturm, einem Ort, der die Herzen von Verlieb-
ten hoherschlagen lasst. Schon in der Eingangshalle des
markanten Gebé&udes werden die Besucher von einem herzer-
warmenden, in Blau und Gold gestalteten Jugendstil-Mosaik
begrlBt. Voller Entziicken verweilt der Blick der Eintretenden
auf den beiden gefliigelten, bildschénen jungen Menschen,
die sich inniglich in einem Kuss vereinen.

Der Turm verdankt seinen Namen einer ganz bestimmten

Hochzeit: Die zwei prachtvoll ausgeschmiickten Zimmer in den
Ebenen vier und fiinf waren dereinst fiir GroBherzog Ernst Lud-
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wig (1868 bis 1937) und GroBherzogin Eleonore zu Solms-Ho-
hensolms-Lich (1871 bis 1937) vorgesehen. Die beiden haben
sie jedoch nie genutzt. Als sie 1905 vermahlt wurden, war der
Turm, den sich der GroBherzog als Hochzeitsgeschenk von der
Stadt gewdiinscht hatte, noch im Entwurfsstadium. Erst drei
Jahre spéter folgte die Erdffnung, und fortan sollte er die
Zusammengehdrigkeit von First und Volk demonstrieren. Eine
besondere Funktion hatte das Darmstadter Wahrzeichen aber
nicht, bis der 1982 gegriindete Verein Forderkreis Hochzeits-
turm ihn belebte und das Zimmer der GroBherzogin fiir stan-
desamtliche Trauungen nutzbar machte. Jahrlich geben sich
dort etwa 570 Paare das Ja-Wort, umgeben von Wandbildern,
die ein furstliches Hochzeitsfest darstellen.

Das alles war dem jungen Freiburger geldufig, als er just dieses
Gebaude fiir seine Brautwerbung auserkor. In dem kleinen
Shop des Fordervereins kaufte er einen Brautbecher mit gla-
sernem Unterteil und lieB darin die Worte ,Willst du mich hei-
raten?” eingravieren. Der Becher stellt eine Frauenfigur dar,
deren Rock als TrinkgefaB dient. Ein zweiter kleinerer Becher ist
durch ein Scharnier mit ihm verbunden.

Damit sein Plan funktionierte, musste der Freiburger die
Turm-Fihrerin Uta Miller-Merbach zu seiner Komplizin machen.
Gerne Ubernahm sie die ihr zugedachte Rolle als Assistentin im
Hintergrund. Ein paar Tage spéter betrat der junge Mann in
Begleitung seiner ahnungslosen Liebsten den Turm kurz vor
Ende der Oﬁnungszeit. ,Sie sind viel zu spat”, zirnte Uta Ml-
ler-Merbach zum Schein, ,wir schlieBen gleich, deshalb darf ich
sie eigentlich gar nicht mehr reinlassen. Aber ich mache fiir sie
eine Ausnahme, weil sie von soweit herkommen.” In einem
unbeobachteten Moment hatte sie im Trauzimmer den Braut-
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GESCHICHTEN AUS DARMSTADT

liick kann man lernen - das ist die Botschaft

dieses Buches. In 19 Geschichten aus der Region

wird erzahlt, wodurch dieses tiberwéltigende

Geflihl ausgeldst werden kann, das unsere

Augen zum Glanzen bringt und unser Herz héher
schlagen lasst. Die einen finden es im Umgang mit Tieren, die
anderen beim Musizieren, Essen, Helfen, Kreativsein, Sport, im
Chor oder auf langen Wanderungen.

Wie ein Uberraschungsgast taucht das Gliick auf, wenn wir
mit Freunden zusammen sind, uns in die verliebte Zweisam-
keit zurlickziehen oder in stillen, einsamen Augenblicken
einfach nur wir selbst sein dirfen. Das Glick hat so viele
Gesichter! Und die Wohlfiihlhormone werden ja nicht nur bei
GroBereignissen wie einem echten Heiratsantrag auf einer
Darmstadter Theaterblhne aktiviert, sondern auch, wenn wir
bewusst die schonen kleinen Momente genieBen, die uns

das Leben taglich schenkt.

Petra Neumann-Prystaj kennt Darmstadt von der
Pike auf seit iber 40 Jahren. Sie arbeitete als Lokal-
redakteurin fir das Darmstadter Echo und ist als freie
Mitarbeiterin immer noch fir diese Zeitung tatig.
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